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È per me un grande piacere aprire questo convegno dedicato a “Conoscere, 
Progettare, Ricostruire”. Si tratta infatti di un tema sul quale mi sono soffermata in vari 
momenti della mia carriera, sia come architetto che come storica dell’architettura.  E 
pensando a quei momenti, mentre preparavo la mia relazione, mi sono resa conto che al 
titolo di questo convegno mancava qualcosa: e precisamente il verbo “costruire”, l’altra 
faccia della medaglia del “ricostruire”. Conoscere, progettare, e costruire sono verbi che 
disegnano un percorso che la ricostruzione deve seguire di nuovo, passo per passo: si 
tratta cioè di un percorso storico che coincide con la storia dell’edificio da ricostruire. 

Perché ricostruire? È vero che è proprio la distruzione, sia essa causata dall’uomo 
stesso o da una catastrofe della natura, che crea condizioni per lo sviluppo delle stra-
tegie e delle tecniche di preservazione, della sua etica e delle sue innovazioni. Sembra 
un’ironia, o anche un non senso, tuttavia è proprio nei paesi e nelle zone più minacciate 
da questi fattori (guerre, aggressioni politiche, terremoti, eruzioni vulcaniche, tsunami) 
che le tecniche della conservazione e del restauro vengono maggiormente sviluppate. I 
due fenomeni sono connessi reciprocamente da un legame causale. Però alla radice di 
questo intreccio tra i due elementi (rischio di distruzione e tecniche di conservazione) 
si deve interporre un terzo elemento: la profonda consapevolezza dell’importanza della 
storia. Non solo nel senso di apprezzare il valore storico di un edificio, ma nel senso 
più profondo, che consiste nel capirne la storia della costruzione, le ambizioni estetiche 
come quelle costruttive, le ragioni per le quali è sopravissuto nei secoli, le invenzioni di 
cantiere che non sono state mai scritte, ma che erano trasmesse oralmente da una ge-
nerazione all’altra. In definitiva tutta la trama di conoscenze, sia estetiche che pratiche, 
che un edificio custodisce. 

Dunque nello sviluppo delle strategie e delle tecniche di restauro e di conserva-
zione (intese come strategie preventive e strategie di ricostruzione dopo i disastri), deve 
intervenire non solo il sapere tecnologico e quello scientifico (nel senso della scienza 
pura o applicata, tipo genio civile), ma anche il sapere storico. Però l’architettura (intesa 
come progettazione) e la storia hanno avuto percorsi propri, non sempre in armonia. 
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O almeno non sempre sembrano essere stati in armonia. Sappiamo benissimo che dai 
Romani in poi, attraversando il medio evo, l’età moderna, fino all’ottocento, la storia 
faceva parte integrante del lavoro dell’architetto, non solo nelle forme ma anche nella 
costruzione. Tuttavia dalla fine dell’ottocento in poi – così è scritta la storia del con-
temporaneo, cominciando da Sigfried Giedion – l’architettura del tempo presente (il 
presente degli anni ’30, degli anni ’50, degli anni ’60 e così via) veniva presentata come 
separata dal passato, un passato che rimaneva chiuso nel museo della memoria, che non 
viveva nel presente. Si deve ad Alois Riegl, il grande caposcuola della Scuola di Vienna, 
nel famoso saggio del 1893 sul Denkmalkultus (il culto del monumento), l’ipotesi di 
una città nella quale gli edifici antichi, di valore nazionale, dovevano venire conservati, 
ricevendo così un’aura speciale, che li separava dalla vita di ogni giorno, isolandoli di 
fatto come oggetti in un museo all’aria aperta.

Questo distacco tra la vita corrente e il passato, distacco che coinvolge anche l’ar-
chitettura e la progettazione contemporanea, sembrava una condizione inevitabile del 
mondo moderno. Piano, piano, la storia è stata così cacciata dall’attività dell’architetto, 
anche se in realtà questo distacco era forse più programmatico che reale e vissuto. In 
effetti, in un mio scritto di alcuni anni fa, pubblicato nel 2011 in italiano da Bollati 
Boringhieri e intitolato Rudolf Wittkower, ho scelto proprio questo tema: la complessa e 
reciproca relazione tra storia e progettazione proprio negli anni in cui la storia sembrava 
cacciata per sempre dalla coscienza del mestiere dell’architetto. Su questo soggetto vorrei 
soffermarmi oggi e aprire questo convegno con qualche riflessione sull’importanza della 
storia nel presente, appoggiandomi su un esempio particolare. Proprio quello di Rudolf 
Wittkower, notevolissimo studioso tedesco, poi americano, del barocco italiano. Ma 
forse anche più famoso per il suo libro sul Rinascimento: I principi architettonici nell’età 
dell’Umanesimo pubblicato in inglese nel 1949. (Fig. 1)

Questo è senza dubbio il suo libro più importante sull’architettura, anche se i suoi 
scritti sul barocco spiccano come autentici “monumenti” della letteratura universitaria. 
Da allora ho riflettuto ripetutamente sia sui temi che Wittkower approfondisce sia su 
quelli che omette, sia sulle conseguenze che tali studi hanno avuto sulla nostra discipli-
na. Colgo l’occasione di questa introduzione per rivisitare Wittkower e il mio saggio, 
e rileggerli dal punto di vista del ruolo dei Principi, appunto, nella tradizione di un 
dialogo che, centrato sul Rinascimento, si instaura fra la storia dell’architettura, la storia 
dell’arte e, secondo me – il tertium comparationis – la pratica  stessa dell’architettura. 

È utile ricordare che la traduzione italiana pubblicata da Einaudi dei Principi 
data al 1964 ed è tratta dalla terza edizione inglese del 1962. Dunque il libro è stato 
accessibile diffusamente in Italia dalla metà degli anni sessanta, quasi in contemporanea 
con il libro di Robert Venturi Complexity and Contradiction in Architecture (che esce nel 
’67) e che, qualche anno dopo, sarà assunto come manifesto del movimento postmo-
derno. Sottolineo questa circostanza che non è estranea al fatto che la fortuna critica dei 
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Principi in Italia sarà diversa da quella nei paesi anglosassoni proprio a causa di questo 
décalage di pubblicazione di 15 anni.

Riassumo in breve le vicende relative ai Principi di Wittkower. Il libro fu non 
solo uno dei più grandi ma anche dei più sorprendenti successi editoriali del mondo 
universitario: un successo totalmente inatteso, sia dall’autore Wittkower che dall’editore 
Tiranti. Pubblicato nel ’49 e poi ristampato più volte, esso si è diffuso nel mondo in tante 
lingue e nelle mani di tanti lettori: studenti e ricercatori, architetti e storici. Si accredita 
come un libro storico “puro” e obiettivo, basato su fonti e su testi consolidati,Wittkower 
adotta in esso sfumature stranamente polemiche. Infatti, fin dalle prime righe informa 
il lettore che intende proporre il suo libro in antitesi all’interpretazione dell’architettura 
del Rinascimento avanzata dagli inglesi John Ruskin (1819-1900) e  Geoffrey Scott 
(1884-1929): due autori quasi dimenticati all’epoca in cui Wittkower scrive, che tutta-
via egli assume come interlocutori privilegiati. La loro interpretazione dell’architettura 
e il loro metodo critico infatti suscitano la severa critica di Wittkower che, per loro 
tramite, indirizza in realtà la sua polemica soprattutto nei confronti Heinrich Wölfflin 
(1864-1945): un padre nobile della storia dell’arte, morto da poco. Quest’ultimo, ana-
logamente a Geoffrey Scott, l’architetto e amico di Bernard Berenson nel periodo in cui 
scriveva il suo libro sull’architettura rinascimentale, aveva sviluppato la teoria dell’em-
patia e dei legami tra la psicologia e la storia dell’arte. Questa lettura era agli antipodi 
dall’interpretazione di Wittkower, che la assume come bersaglio. Non è certo un caso, 
infatti, che il titolo stesso del suo libro rimandi a quello di Scott L’architettura dell’Uma-
nesimo, edito nel 1914. (Fig. 2)

La lettura comparata dei due libri mostra l’origine del contrasto su quale Wittkower 
stesso insiste: anche se entrambi trattano dell’architettura che possiamo definire classi-
ca, o classicista, Scott propone una lettura basata sull’estetica psicologica dell’empatia, 
mentre Wittkower persegue un’interpretazione razionale. Se Scott s’intrattiene soprat-
tutto col vocabolario ornamentale di quest’architettura (le colonne, i capitelli, i dettagli 
del fregio, o le basi, e il loro linguaggio espressivo che invita a una reazione psicologico-
sensibile da parte dello spettatore), Wittkower invece si focalizza sulle proporzioni delle 
membra, sulle ragioni matematiche che regolano la pianta, sul trasferimento dell’ar-
monia musicale nella ratio architettonica, sulla geometria, insomma sulla logica quasi 
scientifica e sempre astratta che soprintende all’architettura rinascimentale. 

Benché il libro si soffermi anche su Alberti, sull’antichità e sugli edifici a pianta 
centrale, Palladio è senz’altro il suo eroe: il libro infatti raccoglie tre saggi, due dei quali 
su Palladio, pubblicati negli anni quaranta, durante la guerra. In certo modo questo era 
“l’effetto Inghilterra”, dove Wittkower aveva trovato asilo nei anni ’30. Intendo dire che 
era l’esito di un interesse quasi nazionale per Palladio e il Palladianesimo, temi centrali 
del dibattito architettonico britannico da Inigo Jones in poi.  Le collezioni inglesi poi 
(soprattutto quella del RIBA- Royal Institute of British Architecture) annoveravano 
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moltissimi disegni palladiani che, raccolti da generazioni di viaggiatori del Gran Tour 
inglesi e scozzesi, erano disponibili a Londra allorché la guerra impediva di viaggiare in 
Italia. Queste raccolte erano dunque l’unico strumento accessibile per uno studioso che, 
come Wittkower, fosse determinato a proseguire le sue ricerche sull’architettura moder-
na. Infatti, è stato proprio il capitolo sull’armonia nell’architettura di Palladio a diven-
tare il riferimento dei lettori di Wittkower. Si tratta di un argomento molto discusso, 
allora come oggi, che chiama in campo l’uso della matematica nella progettazione ri-
nascimentale, mentre le strategie di assimilazione del linguaggio architettonico classico, 
sia nell’Alberti che in Palladio, anche se sono affrontate, rimangono nello sfondo. (Fig. 
3) Non che queste strategie fossero inesistenti (soprattutto in Palladio) – strategie se-
mantiche, dove l’ornamento, la copia delle sculture e di gesti mimetici e anche pittorici 
contribuiscono molto all’opera architettonica. Immaginare sia le opere di Alberti che 
quelle di Palladio solo sulla base della lettura di Wittkower, senza averle mai viste, sa-
rebbe molto difficile: non si potrebbero, in effetti, per niente apprezzare i loro prospetti 
tanto dipendenti dalle statue, dallo sfumato e dal chiaroscuro che i rilievi plastici creano 
lì come negli interni. Ugualmente, negli interni degli stessi edifici, i dipinti che sma-
terializzano la struttura architettonica, trasformando gli spazi in aperture prospettiche 
prive di qualsiasi impalcato tettonico, non possono essere compresi senza il contributo 
diretto di Palladio, anche se non fu lui a tenere materialmente il pennello in mano.

Infatti, omessi questi dialoghi con le arti sorelle – la scultura e la pittura – quella 
che emerge da Wittkower è un’architettura rinascimentale “alla moderna”, o piutto-
sto alla Sigfried Giedion: bianca, piana, astratta, matematica, razionale, spaziale, che 
si sviluppa su piante concepite secondo schemi reticolari, dove le strutture interne ed 
esterne trovano perfetta corrispondenza. (Fig. 4) Agli occhi di Wittkower l’interesse 
per la geometria permea tutti gli aspetti dell’estetica architettonica del Rinascimento: 
Alberti, Bramante, Leonardo e Palladio convergono senza eccezioni in una definizione 
matematica della bellezza che si manifesta come “logica intrinseca della pianta”, “preci-
sione ed economia geometrica”, “evidenza dello scheletro strutturale”, “devozione alla 
pura geometria”. Così Wittkower mette a fuoco il momento sintattico dell’architettu-
ra, l’importanza dei rapporti posizionali che legano tra loro gli elementi della pianta.  
Il risultato, secondo lui, è un’architettura pura, semplice e nitida, composta di forme 
elementari. Sembra che sia Le Corbusier a parlare, o quanto meno Nikolaus Pevsner 
(Pioneers of the Modern Movement, 1937). Per quest’ultimo l’architettura modernista 
è ispirata da semplicità, chiarezza, rarefazione, austerità e brillantezza (il colore bianco 
candido), oltre che da una perfetta geometria. La similitudine tra le due proposizioni 
non passa inosservata: lo sottolinea Colin Rowe, il grande critico angloamericano nel 
suo celebre saggio sulla Matematica della villa ideale del 1947 (che egli scrive mentre è 
studente di Wittkower, e sotto l’effetto degli articoli recenti pubblicati dal Maestro e che 
saranno alla base del libro del ’49). (Fig. 5) Il saggio di Rowe, che conosce una seconda 
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fortuna negli anni 80 (e che verrà tradotto in italiano assai in ritardo, solo nel 1990) 
ha influenzato generazioni di architetti anglosassoni: dagli Smithsons in Inghilterra a 
Peter Eisenmann nei Stati Uniti, e ha contribuito di maniera decisiva a aprire la porta 
alla critica del modernismo. (Fig. 6) Questa lettura enuclea nelle ville di Le Corbusier 
e in quelle di Palladio una tipologia simile, basata sulla sintesi di reti tridimensionali e 
di strutture portanti che configurano complessi incastri di solidi e di vuoti. Alla luce di 
questa analisi l’esperienza sensibile del corpo della fabbrica, della sua retorica mimeti-
ca nell’ornamento, scompare: l’architetto rinascimentale e l’architetto contemporaneo 
sembrano parlare la stessa lingua. Da qui alle riflessioni del giovane Robert Venturi non 
c’è che un passo – la sua Complessità e contraddizione nell’architettura (1966) si svolge 
sullo stesso piano di un’analisi dei monumenti rinascimentali e barocchi dal punto di 
vista della tipologia, della sintassi. Cioè in definitiva di una maniera di capirli attraverso 
l’ottica dell’architettura contemporanea, focalizzata sullo spazio e sulle griglie bi e tridi-
mensionali. Senza Rowe e senza Wittkower non ci sarebbe probabilmente stato neppure 
Venturi.

Ma Colin Rowe non è l’unico architetto contemporaneo ad avere aderito al para-
digma di Wittkower con tanto entusiasmo. È proprio in questo ambiente dell’architet-
tura contemporanea che tale paradigma ha conosciuto il successo più immediato e mag-
giore di quanto non sia quello conseguito tra gli storici stessi dell’architettura. Infatti la 
reazione del mondo degli architetti fu impressionante. All’inizio Fritz Saxl (a capo della 
biblioteca Warburg a Londra all’epoca) voleva stampare solo 300 copie del libro: furono 
le insistenze della moglie di Wittkower, convinta che gli architetti l’avrebbero comprato, 
a persuaderlo a stamparne 500! Anche in seguito al rapido esaurimento della prima edi-
zione, Wittkower riteneva che la ristampa di 1500 esemplari edita da Alec Tiranti pec-
casse di un eccesso di ottimismo. Immediatamente dopo la publicazione dei Principi, 
Wittkower fu invitato a un convegno internazionale sulle proporzioni – un’estensione 
della Triennale di Milano – insieme a Le Corbusier, Giedion, Bruno Zevi, Max Bill e 
Gino Severini. Dalla pubblicità del convegno si sarebbe detto che Wittkower, l’autore 
dei Principi, e Le Corbusier, l’autore del Modulor (1948), fossero stars di Hollywood. 
(Fig. 7) In questi termini ancora lo ricorda il mio collega ad Harvard James Ackerman, 
che era presente al convegno come giovane studioso. Le proporzioni matematiche, la 
sezione aurea – centrali nel libro di Wittkower come in quello di Le Corbusier – vi-
ste come ratio dell’architettura ideale, univano i due Maestri. In questi stessi anni ’50 
Wittkower è invitato alla scuola di architettura di Liverpool (dove tiene celebri lezioni), 
pubblica saggi su riviste internazionali: “Casabella”, “Daedalus”, “Architects Yearbook”, 
“Architectural Review”. Secondo alcuni testimoni, tra cui gli Smithsons, che citano 
Giedion stesso, fu soprattutto il libro dello storico, cioè di Wittkower, ad essere il più 
letto e discusso al MIT come al politecnico di Zurigo. È evidente che i più diversi ar-
chitetti contemporanei hanno condiviso il linguaggio di Wittkower, e soprattutto la sua 
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concezione del Rinascimento.
La lettura che propongo di Wittkower come interlocutore del discorso di archi-

tettura contemporaneo non è un’arbitraria interpretazione a posteriori. In un colloquio 
che ebbi nel 1993 con la signora Wittkower infatti, mi confermò che, all’inizio della sua 
carriera accademica, il futuro storico intendeva seguire corsi di architettura (e lei stessa 
voleva frequentare la Bauhaus) e che aveva cominciato a studiare architettura a Berlino, 
ma poi, deluso, aveva lasciato per studiare psicologia a Heidelberg, poi archeologia a 
Würzburg. Infine, dopo qualche corso a Monaco con Wölfflin – da cui rimase ugual-
mente deluso – si trasferì di nuovo a Berlino per studiare con il molto più sachlich Adolf 
Goldschmidt, grande studioso di architettura medievale. Quel corso fu seguito, tra altri, 
anche da Erwin Panofsky e dall'importante critico del architettura contemporaneaAdolf 
Behne. Anche se ha tralasciato la pratica progettuale, Wittkower, come testimoniava la 
moglie, aveva conservato uno spiccato interesse per l’architettura contemporanea: legge-
va Giedion e Le Corbusier;  fu il solo storico dell’arte a visitare la Weissenhof Siedlung 
organizzata nel 1927 dal Werkbund a Stoccarda. (Fig. 8)

Dunque, le mie conclusioni del ’94 erano che da una parte Wittkower adotta 
consapevolmente la forma mentis contemporanea per la sua interpretazione del passato: 
come è ben noto infatti, la storia, anche se programmaticamente obiettiva, fondata 
sulle fonti e le ricerche di archivio, non è mai avulsa dal suo presente, dal tempo in 
cui è scritta. Dall’altra parte è proprio perché Wittkower usa il paradigma di Giedion, 
dunque dell’architettura modernista, in termini familiari agli architetti, egli è accolto 
tra loro, e riesce a riconfigurare, se non addirittura ad addomesticare la storia, che fin 
allora era stata bandita programmaticamente dai teorici del modernismo. Una storia, 
quella di Wittkower, che conferma la direzione verso il razionalismo matematico, verso 
i metodi di progettazione modernisti. Una storia che, tessendo un dialogo serrato con 
il contemporaneo, poteva essere compresa e utilizzata anche dai più ortodossi moder-
nisti, del tipo di Colin Rowe negli anni ’40, e dei suoi seguaci negli anni ’60, ma anche 
aprire le porte al confronto con la storia che caratterizzerà il precoce post-modernismo 
di un Robert Venturi. Per queste ragioni i Principi di Wittkower più di ogni suo altro 
scritto, pervennero a legittimare la storia come strumento operativo dell’architettura 
contemporanea. Lo sviluppo di questa idea, che si afferma a partire dagli anni ’50, è 
a tutti noto. Sono Wittkower e la sua storia moderna del Rinascimento – un discorso 
tanto più potente in quanto appariva obiettivo e distaccato dal presente – che hanno 
aperto la porta attraverso la quale la storia, da lungo tempo scacciata dal discorso con-
temporaneo, poteva rientrare.

Però se questo mio saggio riguardava la vicenda della relazione fra la storia dell’ar-
chitettura – proprio di quella del Rinascimento, che pareva estranea al discorso pro-
pagandistico dell’architettura modernista – e la pratica dell’architettura, ci sono an-
che altri temi che vale la pena considerare. È importante chiedersi: che tipo di storia 
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dell’architettura propone Wittkower con sua lettura di Alberti e di Palladio? Chiaramente 
anche qui sussistono legami con l’architettura pratica. Si pone quindi un ulteriore que-
sito: nell’apertura del discorso storico dell’architettura alla pratica progettuale contem-
poranea, quale ruolo restava o era possibile per l’arte?

Guardiamo cosa offriva la tradizione e cosa offriva il materiale stesso messo in 
campo. Com’è noto, dal tardo medioevo in poi, da Arnolfo di Cambio e Giotto, è raris-
simo che un architetto sia esclusivamente architetto: Brunelleschi, Francesco di Giorgio, 
Raffaello, Michelangelo, Peruzzi, Giulio Romano, Sansovino e tanti altri erano anche, 
o principalmente, pittori o scultori. Benvenuto Cellini lo afferma chiaramente, nella 
sua maniera aggressiva, nella lettera sul Paragone delle Arti sollecitata da Benedetto 
Varchi (1546), quando asserisce che Michelangelo è un buon architetto proprio in 
quanto grande scultore. La storia delle accademie, da quella Fiorentina del Disegno 
fino all’École des Beaux Arts e alla Bauhaus, testimonia questi legami che esistevano da 
sempre tra le arti figlie del disegno, e che vennero istituzionalizzati a partire dalla metà 
del Cinquecento. 

Ma la storia dell’architettura rinascimentale che propone Wittkower è separata 
dall’arte mimetica e figurativa. Da un certo punto di vista i suoi protagonisti – Alberti e 
Palladio – invitano a questa prospettiva unilaterale. Non è un caso che, tra gli architetti 
del Rinascimento, entrambi sono stati impegnati soprattutto con l’architettura, nono-
stante Alberti abbia scritto trattati sulle arti sorelle, e sia stato attivo, seppure in termini 
ridotti, nel campo della pittura e delle medaglie. Questa fu la scelta di Wittkower: 
avrebbe potuto puntare su Raffaello, Peruzzi o Giulio Romano, e i Principi architetto-
nici nell’età dell’Umanesimo sarebbero stati completamente diversi. Invece egli ha scelto 
di mettere al centro del discorso proprio Alberti e Palladio, come punti di riferimento 
principali per tutto il pubblico interessato all’architettura rinascimentale: sia per gli 
storici che per gli architetti. Non è una coincidenza che Joseph Rykwert, allievo di 
Wittkower e architetto lui stesso, pubblichi la traduzione inglese settecentesca del De re 
aedificatoria di Alberti proprio negli anni ’50, a seguito dell’attenzione che Wittkower 
aveva riservato ad Alberti.

Dalla definizione della struttura puramente architettonica configurata da 
Wittkower, restano fuori le sculture antropomorfiche, fitomorfiche, zoomorfiche, i 
mostri e le bizzarrie, i capitelli e i bassorilievi sulle facciate, così come i materiali della 
costruzione, i loro colori e la loro grana epidermica. Insomma: tutto il vocabolario fi-
gurato, sia plastico che pittoricistico dell’architettura rinascimentale non sono presi in 
considerazione da Wittkower. Il variegato settore costituito dall’ornamento e da tutta 
la decorazione scultorea dell’architettura, che aveva suscitato tanta attenzione nell’Ot-
tocento e che è strettamente legato alla lavorazione manuale degli artigiani, costituiva 
un problema per i sostenitori dell’architettura contemporanea. Identificata come indu-
striale, seriale, funzionale, in quanto risultato della tecnologia, della standardizzazione 
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e della meccanizzazione, la nuova architettura non poteva accogliere tra i suoi attributi 
l’ornamento. È ben nota la celebre condanna di Adolf Loos del 1907 dell’ornamento 
come crimine, assimilato al tatuaggio dei selvaggi. (Fig. 9) Il campo ornamentale dun-
que è emarginato, come elemento superfluo dell’architettura, anche se era proprio in 
esso che le tre arti s’incontravano nella maniera più visibile e più tangibile. In pieno 
modernismo, sarà proprio Wittkower a escludere questo campo comune e a ignorare 
proprio quanto connette l’architettura all’imitatio e all’universo visuale più ampio, se 
non a quello intellettuale del suo tempo. Così Wittkower sancisce definitivamente l’au-
tonomia dell’architettura dalle altre arti e si concentra esclusivamente sui suoi strumen-
ti specifici, legittimando soltanto l’iconografia strettamente architettonica (frontoni di 
templi inseriti nelle chiese palladiane o albertiane come simboli dell’antichità, e così 
via). (Fig. 10) Gli strumenti del disegno, come la prospettiva e le proporzioni, riman-
gono gli unici punti d’intersezione fra le arti e le discipline storiche che si occupano di 
esse. Ma se anche ammessi, essi sussistono in vasi quasi non-comunicanti. 

La storia del Rinascimento qual è configurata da Wittkower non è certamente una 
falsificazione. Tuttavia, essendo focalizzato sulla razionalità matematica dell’architettu-
ra, il discorso storico risulta profondamente influenzato dalle istanze dell’architettura 
modernista e contemporanea. Se in seguito la storia dell’arte continuerà a riflettere sullo 
stile e sull’iconografia delle opere alla maniera di Erwin Panofsky, indagando l’imma-
gine e quanto ne deriva, la storia dell’architettura del Rinascimento invece, convogliata 
dagli studi di Wittkower, s’indirizzerà quasi esclusivamente verso l’analisi della sintassi 
progettuale, dell’uso degli ordini come strutture tettoniche ideali, degli spazi, dei volu-
mi, delle relazioni e dei sistemi urbani. 

Se l’ornamento e l’apertura verso le altre arti che esso offre all’architettura sono 
aspetti tralasciati da Wittkower, un altro tema, o meglio un’altra grande storia dimenti-
cata, è quella della costruzione, che resta al margine dei Principi, e dell’orizzonte di gran 
parte degli studiosi, tranne poche pionieristiche eccezioni che sono tra il pubblico qui 
presente. Quest’omissione da parte di Wittkower sembrerebbe sorprendente, visto il suo 
dialogo col presente e il fatto che il paradigma modernista esalti l’ingegneria e la tecnica. 
Infatti, per Giedion l’eroe moderno è proprio l’ingegnere, costruttore di ponti e viadotti. 
L’estetica che egli propone è quella astratta, che deriva dal calcolo esatto e dall’economia 
del materiale: l’estetica che governa le opere di Robert Maillart (1872-1940), fondata 
sull’essenza costruttiva. (Fig. 11) Forse è proprio questo il discrimine lungo cui le due 
storie – quella moderna e quella contemporanea – non potevano incontrarsi. La grande 
novità vantata dall’architettura contemporanea era costituita proprio dalla costruzione 
come anima dell’opera: essa disegna lo spartiacque tra l’architettura contemporanea e 
quella del passato. Per meglio dire: in questi termini i critici modernisti tendevano a 
presentare l’assoluta novità dell’architettura contemporanea. Pertanto proiettare simili 
preoccupazioni sui periodi storici precedenti rischiava di affievolire se non di annullare 
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l’effetto spartiacque che i modernisti rivendicavano alla loro generazione. Secondo 
Giedion e i predecessori modernisti, la tecnica, la produzione in serie, i nuovi mate-
riali e i metodi di costruzione sono all’origine di forme e di spazi nuovi: proprio in ciò 
consisterebbe il grande contributo del modernismo. (Fig. 12) Dunque per asserire che 
l’architettura contemporanea costituisce un indiscutibile punto a capo, la costruzione, 
intesa come generatrice di forme architettoniche, doveva essere omessa, o quantomeno 
sottaciuta, dagli studi sul Rinascimento. È ovvio che la costruzione come problema 
della progettazione è sempre stata centrale, in tutti tempi e per tutti gli architetti; ma 
presentarla come matrice principale dell’architettura rinascimentale è un altro discorso, 
che Wittkower non intendeva proporre a quel punto. Chiaramente questa non è stata 
una scelta consapevole. L’interesse per la matematica e la scienza, che lo storico rilevava 
nella pratica rinascimentale, conteneva la profezia di questa epifania ulteriore. Tuttavia 
delineare una storia della costruzione e delle invenzioni di cantiere analoga a quella delle 
forme, era improponibile per chi, come Wittkower, operava nell’ambito della critica 
contemporanea. Se la storia della costruzione manca dal narrativo dei Principi, parados-
salmente, si deve proprio al fatto che essa era troppo coinvolta nel presente, un presente 
che si accreditava come fondamentalmente diverso dal passato e nel quale la tecnica e 
l’arte di costruire erano protagoniste principale e stimmate nella loro originalità. In una 
maniera o nell’altra, la Storia torna d’attualità nel discorso architettonico negli anni 
seguenti la pubblicazione dei Principi, e viene ripresa come oggetto di studio e di ricerca 
nelle scuole di architettura, da dove era stata bandita. Questo grazie al fatto che lo scrit-
to di Wittkower risponde ai problemi dell’architettura contemporanea, proponendo 
un vocabolario comune che attrae maggiormente l’attenzione e genera un metodo che 
seguiranno, quasi senza eccezione, tutti gli studiosi di architettura. 

Qual è la lezione che si può trarre da questo percorso, che possiamo anche defi-
nire trionfale, dei Principi di Wittkower attraverso i decenni? Nell’introduzione del suo 
libro Spazio, tempo, architettura del 1941 Giedion proponeva una storia coinvolta nel 
presente, una storia consapevole di essere contaminata con la mentalità – le aspirazioni, 
gli ideali, i problemi e le soluzioni – del momento nel quale era scritta. Una storia che 
dialogava con la progettazione e rendeva entrambe più originali, proprio in forza di que-
sto dialogo. (Fig. 13) Questa non era la storia alla quale aspiravano i suoi colleghi storici 
dell’arte degli anni ’40. Ed ancora meno era quella della generazione del dopoguerra. 
Ma essa era la verità comunque.

Alina Payne (aapayne@fas.harvard.edu); Department of History of Art & Architecture; Harvard 
University; Cambridge (MA); USA.

1 Ringrazio le colleghe Claudia Conforti e Marzia Marandola per l’aiuto generoso ed essenziale nella tra-
duzione di questo saggio.
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vi mando l'immagine in allegato
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Fig. 13


